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Suposo que, quan a algu li encarreguen una traduccié, quan se I’encarrega ell mateix o, més
encara, és clar, quan accepta de fer en aquest mon la tasca i el paper de traductor, ja d’entrada,
es troba encarat amb el dicteri que, des de temps immemorials, tenim manllevat a I'italia: tra-
duttore, traditore. El blasme, la reprovacié, sembla indefugible.

Recentment, un bon amic, persona honrada i al mateix temps servidor ben qualificat de la
nostra llengua, em deia: «Si he de traduir, posat a trair, sempre em decantaré per trair la llengua
de la qual tradueixo i no pas I'altra, la nostra.» El que és jo, penso que allo que cal per a empren-
dre adequadament la tasca €s la decisi6 tranquil-la, modesta, realista, potser fins i tot resigna-
da, de defugir amb tossuderia la fatalitat de la traicid; aixd, tant com sigui possible, tant com ens
ho permetin les nostres forces, el nostre coneixement de la llengua del text que se’ns proposa i
la nostra destresa en el maneig de la llengua des de la qual ens encarem amb I'altra.

Es que, a parer meu, la funcié de traduir mereix el més alt respecte. Per qué? Permeteu que,
per raonar-ho una mica, recorri a un punt de vista des del qual se’ns imposen concepcions un
xic xocants. Si voleu, podeu no veure-hi res més que exageracié retorica. En aquest temps nos-
tre molta gent parla de globalitzacié, de mundialitzacié, o sigui del progrés cap a alguna mena
d’unitat, cap al reforcament, potser ultim, potser culminant, de la unitat existent. En tots els
aspectes, amb tots els inconvenients, amb tots els guanys i amb tots els perills. Es obvi que la
comunicacié de cada part del tot amb qualsevol altra part del tot, o amb totes, no es fa ni es pot
fer, a despit de tots els avencos técnics, sense el concurs de la parla, en una etapa o altra del pro-
cés. Ni dins la utopia de I'aldea global no deixem de parlar-nos els uns als altres. Evidentment
aixo ho podem fer o podriem fer-ho recorrent només a dues, tres, quatre llengiies imperials, 0 a
una de sola. Tanmateix féra un recurs barroer o decididament pervers perqué, ho tenim prou
clar, la globalitzacié ha d’ésser matisada i completada per una afirmacié i una consolidacié de la
complexitat.

No sé si algu trobara impertinent, o massa impertinent, que, dins el marc del recurs retoric
que abans he esmentat, ara gosi evocar, recordant Teilhard de Chardin, aquell procés de com-
plexitat creixent dins el moviment d’humanitzacié planetaria i definitiva. No em sé estar de
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situar dins aquest marc, fabulds si voleu, amb I'espectacular concurréncia de les llengiies del
mon d’avui, de totes les llengiies, el sistema de les traduccions. Traduir féra aixi, no riguem, tre-
ballar per al progrés de la gran anima de tots plegats. Fdra aixo o alguna cosa que s'assembla a
aix0. No és un caprici, ni una operaci6 modestament remuneradora. Té una gran, seriosa
importancia que posem en comu allo que ha estat fet o assolit en qualsevol indret, potser lluny
de casa nostra, en una llengua que no és la nostra, en qualsevol llengua.

Voldria tanmateix que quedi clar que I'idil-lic panorama d’intercomunicacié planetaria del
qual m’he arriscat a fer intervenir la idea, hem de considerar-lo allunyat de qualsevol possible
plena realitzacio, pel fet que el coneixement de I'existéncia de les obres és condicionada per la
dinamica del mercat, que bé cal qualificar d’atzarosa: hi ha allo que arriba a Frankfurt i allo que
no hi arriba. | tampoc no queda clar que en el terreny de la vida academica puguem comptar amb
una freda i compensatoria objectivitat. Sempre depenem de I'atzar. O sigui que, de la visié
mil-lenarista amb la qual m’he permés d’especular, només en resta, en tot cas, una il-lusié inspi-
radora.

Avui aqui, ens toca de considerar, sobretot, com 'operacié de traduir afecta la llengua de
recepcié. Lobra que cal traduir sempre testimonia uns resultats obtinguts, gestats dins la cultu-
ra del pais estranger, potser molt diferent del nostre, o encara que només ho sigui una mica, i
plasmats amb els materials i els recursos que aquella llengua que no és la nostra s’ha anat fent
i avui posseeix. Lobligacié que acceptem de trobar equivaléncia a tot, aquest desafiament repre-
senta, és clar, una molt valuosa ocasié de flexibilitzacio, d’ajustament, de descobertes. Dins el
marc de I'espectacular concurréncia de les llengiies, cadascuna amb el pes cultural que tingui, la
mecanica de la traduccié pot representar, dins la sincronia, un exercici comparable a aquell, tan
fecund, que fou, al temps de I'humanisme, del Renaixement, I'aposta per la llengua moderna, la
voluntat d’encarar-la amb grec, llati i hebreu. Darrere I'exotisme, bé cal que hi hagi, encara que
sigui interrogativament, una llavor d’esperanca. El traductor universal que ens sentim arrosse-
gats a imaginar, col-lectiu és clar, bé podria prendre per divisa I'antic i tan utilitzat Nihil huma-
num a me alienum puto.

La traduccié és un repte, un desafiament higiénic; és bo d’acceptar-lo amb un optimisme
esportiu. Tanmateix no pas com aquell traductor que, davant meu, pinxejava que, encarat amb
el text, posem d’un rus, solia dir-se: «Ara veura, aquest cossac, que séc millor que ell!» En aquest
exercici, no hi val fatxenderia sind, només, rigor i humilitat.

Lescriptor, posat a fer de traductor, ha de sentir-se armat amb tots els recursos de la llengua
a la qual tradueix, de la seva llengua. Armat amb tota la llengua. Potser si que emprendriem el
cam/ de la traicié si, renunciant d’entrada a disposar de la llengua sencera, ens acontentavem
d’utilitzar la versié reduccionista que ens n’oferis no sé quin llibre d’estil. Sentir-nos a les mans
la llengua sencera ens garanteix la llibertat, la possibilitat d’ésser lleials envers el text original.
Les decisions de tria que farem, que haurem de fer, que siguin mimeéticament equivalents a les
que ha fet I'autor.

Exemples? No em sembla gens legitim que, sense ni pensar-nos-hi, donem per perdut, en
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qualsevol circumstancia, el pretérit perfet, quan traduim del francés, una llengua en la qual
aquest temps és tan alié a la llengua parlada d’ara com ho pugui ésser al catala de Barcelona. |
si fa no fa el mateix caldria dir de I'italia.

Crec que avui, entre nosaltres, el traductor ha de malfiar-se de prejudicis que, pel que sem-
bla de vegades, han estat consensuats, establerts en norma. Aixi, per exemple, topem amb el
bandejament del v3s, especialment als mitjans de més amplia difusié. Perque vds és arcaic i
rural, segons que ens diuen potser no sense una mica de rad, en una pel-licula del Far West,
indubtablement rural i vuitcentista, el xerif no pot tractar el metge amb la familiaritat respec-
tuosa del vOs. | no em sé estar d’esmentar com, en la versié catalana d’un film italia, amb I’accié
situada al camp sicilia, algu va creure necessari de renunciar a anostrar el joc entre tu, voii lei.
Com si v0s fos inintel-ligible per a la gent normal!

Es tracta de traduir al catala, no al catala dels nens de la meva escala, de la bona gent del meu
barri o de la mala gent del barri del costat. Si, de debo, el text ha d’ésser en el llenguatge d’un
ambit particular, aixo ens ho doéna triat, fixat, I'autor del text.

Potser caldria estendre’s, encara, sobre qué és la traduccié. Admetem que sigui, davant del
text en una llengua estrangera, produir-ne un altre que, en el sistema de la nostra llengua i de la
nostra cultura, lliuri al lector el mateix conjunt de sentits i de suggeriments, la mateixa riquesa
de possibilitats de lectura, i aix0d, encara, reproduint la mateixa forma, ritmica, sonora de |origi-
nal. No cal dir que aquesta solucié de somni mai no és més que, precisament, un somni, una
asimptota per a I'esforg.

Per efica¢ que sigui la referéncia a 'universal, el pas del singular al singular €s ple de trenca-
colls. Fins i tot si deixem a banda tots els possibles problemes de morfologia i de sintaxi, topem
de seguida amb el fet que la paraula que significa mar o vaixell no té, no pot tenir les mateixes
virtuts, les mateixes possibilitats en portugués i en rus.

No serviria de gran cosa que, davant constatacions com aquesta, que sén sempre innombra-
bles, bonament decidissim que la traduccié és impossible; prometedora, util, imprescindible
perd impossible. Ens sera util d’acontentar-nos de dir que la funcié del traductor és, per dir-ho
aixi, notarial: déna fe, en una certa llengua, d’un fet que existeix en una altra llengua i, per aixo
no pot acceptar d’ésser infidel. Bé cal, doncs, que lliuri un producte la intel-ligibilitat i la valide-
sa del qual, que es reconeixen com a universals, romanguin tanmateix senyalades per |'origen
estranger. Aquest text leté que llegeixo, per exemple en catala, que ningl pretengui que ara és
un text catala i prou. El traductor, certament, ha maldat per fer-me’l intel-ligible i m’ha repetit,
com de passada, el gran missatge, que I’home és sempre home i que el mén és un. Perd no com-
prenc de debo el text si no el comprenc com a leto.

Es a dir que la traduccié ha d’apropar-nos alld que és diferent; ens ha de permetre de desco-
brir que ens retrobem, dins el text estranger, amb tot alld que ens és essencial i, segurament
també, amb una bona part d’allo que ens és accessori, perd no ha pas de pretendre esborrar, fer
desapareixer la diferéncia. Vet aqui que acabo de parlar contra la traduccié que llisca cap a I'a-
daptacid, aquella en la qual la paraula te pot convertir-se en café.
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Encara un parell d’observacions marginals. O bé, aquesta, central: com que tota llengua
representa una certa manera de mirar el mon, un cert coneixement del mén, bé cal, per apropar-
nos-hi, que, diguem-ho aixi, sapiguem una mica de tot. Un exemple candorés d’error que he tro-
bat: en una narracié situada al segle xviil gun traduit per revolver.

D’altra banda, suposo que hauria de quedar clar per a tothom que la traduccié és una opera-
ci6 entre dues llenglies i que, per tant, no és raonable que un critic que no entén el bulgar ens
parli de la qualitat de la traduccié amb qué ens és presentada una novel-la bulgara. Potser
podem entendre qué deu voler dir, perd hauria de trobar una altra manera de dir-ho.
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